La teoría de hoy

Recuerdo cuando llevábamos como tres meses
Te enojaste porque llevabas algo más de una hora esperándome en mi casa, yo había ido a Providencia con Seable.
Mis papás no cachaban ni una así que nos pidieron que fuéramos al super a comprar para la once. Fue apropiado porque tú solo querías irte.
La mitad del camino no me hablaste, y yo insistía, insistía, insistía... como estaba entrenada en aquellos días.
Peleamos afuera del super y yo moría. Fue la primera vez que me decías cosas horribles. Y llevábamos tres meses.
Te ibas, te alejabas de mí mientras yo te rogaba para que, aunque sea, me fueras a dejar en mi casa. No superaba el miedo a ese camino, a ese trayecto que no podía recorrer de noche.
... Pero igual te fuiste. Caminé sola, luego de evitarlo por tres años, caminé sola a las 10 de la noche por ese camino, con (...) y mi primera gran decepción que no podía concebir.

Me quitaste ese miedo de la peor forma. Debió ser una señal.